10 замечательных фильмов об одиночестве

Одиночество может показаться необычной темой для фильма: оно звучит не очень драматично или, если на то пошло, заманчиво. Тем не менее, это фундаментальная часть человеческого бытия, связанная с нашим желанием любви, общения или просто понимания.

Возможно, удивительно, что создатели фильма часто используют сходные стратегии, чтобы изобразить эмоцию: люди едят или пьют в одиночестве, изолируют обрамляющие устройства (постоянный взгляд персонажей из окон), использование уменьшающегося длинного кадра и пустых мест и затягивание повествования время.

1. Поздняя весна (1949)

Режиссёр Ясудзиро Одзу

Сдержанный стиль киносъемки Ясудзиро Одзу, с его затянувшимся пространством, «съемками подушек» и тихим наблюдением повседневных сценариев, кажется хорошо подходящим для передачи острых, нюансированных эмоций. Его лучшие фильмы — это поэтические размышления о семейных отношениях, разрыве поколений и различных разочарованиях в жизни. Поздняя весна фокусируется на 27-летней Норико (Сецуко Хара), которая живет со своим отцом Шукити (Чишу Рю). Она довольна, но Шукити чувствует, что его дочь должна выйти замуж, чтобы не остаться одной в дальнейшей жизни.

Действия отца приносят глубокое чувство одиночества и грусти к фильму, поскольку пара вынуждена рассматривать их соответствующие жизни отдельно. Крошечные моменты — камера, оставшаяся в пустом коридоре, почтительная склоненная Норико голова, скрывающая, но также передающая ее истинные чувства в день ее свадьбы, предпоследнее изображение Шукити, очищающего яблоко, сидя на стуле Норико, который теперь отсутствует, — все это складывается из одного из самых волнующих и запоминающихся фильмов об эмоциональной потере.

2. Летнее безумие (1955)

Режиссёр Дэвид Лин

Есть ли где-нибудь в мире больше шансов выделить одиночество, чем романтический город Венеция? Как скоро обнаружит американская туристка средних лет Джейн Хадсон (Кэтрин Хепберн), романтика города может быстро стать угнетающей. Джейн, которая никогда не испытывала романтической любви, является запасным колесом среди города влюбленных пар. Режиссер Дэвид Лин в своем самоотверженном фаворите своих фильмов подчеркивает радость других — повторяющиеся выстрелы влюбленных, идущих рука об руку, звук хохота, звучащего в воздухе, — в то время как душераздирающее представление Хепберн, полное защитной гордости, которая кажется всегда балансирует на грани слез.

Однако, когда Джейн встречается с итальянским торговцем антиквариатом Ренато де Росси (Россано Брацци) в короткой встрече, надежда рождается вечно, и цвета города, столь ярко отраженные в фотографиях Джека Хилдярда, оживают.  Но могут ли такие дела продолжаться или Джейн сочтет, что лучше принять реальность, чем цепляться за неустойчивые желания?

3. Квартира (1960)

Режиссёр Билли Уайлдер

Мультипликационная комедия Билли Уайлдера — отчасти сатира на корпоративную Америку, отчасти циничный роман, в котором романтическая героиня — самоубийственная любовница неряшливого босса — на самом деле, удивительно, что фильм был так хорошо принят. Но, как отмечает Марк Казинс, ключ к «Квартире» — это одиночество, особенно «Бада Бакстера» (Джека Леммона), порядочного парня, испорченного системой.

Чтобы подняться по карьерной лестнице, Бакстер (Леммон) предоставляет свою квартиру для внебрачных отношений, но навсегда остаётся на морозе (в одной сцене он замерзает один, замерзая, в кадре, напоминающем гравюру Эдварда Хоппера «Ночь в парке»). И когда он вернется домой, это будет телевизионный ужин для одного. Тем не менее, «Квартира» — это фильм, в котором одиночество рассказывает о необходимости любви, и когда Бакстер влюбляется в Фрэн Кубелик (Ширли Маклейн), это сообщение, которое Налли побеждает. В этой «замечательной вещи — ужин на двоих» всегда есть надежда.

4. Страх ест душу (1974)

Режиссер Райнер Вернер Фассбиндер

Классика нового немецкого кино, является одним из наиболее доступных произведений Райнера Вернера Фассбиндера. Здесь есть нежность, которая частично проистекает из его кинематографического предшественника, Дагласа Сирка «Все, что позволяет небесам» (1955), который Фассбиндер переделывает как историю межрасового романа в Германии 1970-х годов. Одинокая вдова средних лет Эмми (Бриджит Мира) встречает аутсайдера Али (Эль Хеди бен Салем), молодого марокканского «гастарбайтера», и они быстро находят утешение в обществе друг друга. Но общество поворачивается против них, выявляя нетерпимость и расизм чуть ниже поверхности.

Фассбиндер — мастер формального представления изоляции своих персонажей в фильме, который охватывает как душераздирающую мелодраму, так и независимую интеллектуальную критику. Али и Эмми ограничены в кадре, хладнокровно наблюдаются через дверные проемы или уменьшаются из-за пустоты, как будто они сидят в парке среди моря незанятых желтых стульев. По-прежнему актуально, что «Страх ест душу» клинически выявляет социально обусловленные причины одиночества, оставаясь при этом ощутимым эмоциональным опытом.

5. Зеленый Луч (1986)

Режиссёр Эрик Ромер

Пятый в серии «Комедии и пословицы» Эрика Рохмера «Зеленый луч» фокусируется на молодой парижанке Дельфине (Мари Ривьер), которая восстанавливается после распада и решает, как провести свой летний отпуск. Она навещает друзей, путешествует одна на курорты, но везде, где бы она ни была, другие наслаждаются близостью групп, в то время как Дельфина изо всех сил пытается присоединиться к веселью. Как и в случае с Джейн в фильме «Летнее безумие», Дельфина защищается и злится на компромиссы, необходимые для участия в игре «девушка встречает мальчика».

Зеленый Луч лучше всего, когда он достигает моря. Здесь чувства тоски и ожидания Дельфины, ее отчаянная потребность соответствуют давней традиции — в живописи и литературе, а также в кино — персонажей, пристально смотрящих на океан. У нее романтический идеал кого-то, выходящего из волн. В конце концов, Ромер дает нам впечатляющую эмоциональную отдачу от романа Жюля Верна с заглавным названием — и ожидание Дельфины, наконец, находит награду.

6. Чунгкинг Экспресс (1994)

Режиссёр Вонг Кар-вай

Демонстрируя, что фильм о пропущенных связях также может быть по-настоящему вдохновляющим кинематографическим опытом, гонконгский сет Вонг Кар-вая «Чунгкинг Экспресс» заставляет одиночество и тоску казаться мучительно романтичными. Две совершенно разные истории рассказывают о недавно сброшенных полицейских № 223 (Такеши Канеширо) и № 633 (Тони Люн) и женщинах, в которых они влюбляются в своих уязвимых, разбитых горем государствах.

Вдохновленный частично французским кинопроизводством Новой Волны, Чунгкинг Экспресс изобретателен, волнующий и в то же время созерцательный и философский. Вонг использует потрясающие кинематографические приемы, чтобы прокомментировать изоляцию своих персонажей, особенно его использование «растягивания» или «пошаговой печати», как, например, когда Люн и Фэй Вонг появляются в замедленном темпе, а толпа проносится мимо них со скоростью. Жизнь тянется для одиноких и влюбленных. Предметы повседневного обихода приобретают значимость, чему способствуют скорбные озвучки — банки просроченного ананаса или даже уставшая тряпка для посуды могут вызвать грусть влюблённых. Ничто не длится вечно: людям «сегодня может понравиться ананас, а завтра еще что-нибудь».

7. Узак (2002)

Режиссёр Нури Бильге Джейлан

Написанный и изящно снят турецким режиссером Нури Бильге Джейланом, Узак представляет небольшой, минимальный рассказ. Махмут (Музаффер Оздемир), успешный, но подавленный и разочарованный стамбульский фотограф, обиженно предоставляет комнату своему двоюродному брату, Юсуфу (Эмин Топрак), в то время как он ищет работу моряка. В другом фильме нечетное спаривание пар может поначалу бороться, но, в конце концов, освободить от изоляции — не в Узаке. Здесь их отличающиеся ежедневные привычки только раздражают друг друга до ироничного комического эффекта.

Узак — это фильм об обыденных делах: смотреть телевизор, бродить по зимним улицам, курить, смотреть в окна. Это также фильм взглядов. И Юсуф, и Махмут — в сдержанных, но выдающихся представлениях — смотрят в море или на бледные снежные пейзажи или прячутся, наблюдая за женщинами, с которыми они не могут общаться. Все же эти минимальные действия все составляют в целом один из самых трогательных, красиво обработанных фильмов недавних времен — шедевр меланхолии. Как сказал Джейлан: «Ничего другого, кажется, не стоит делать фильм».

8. Тони Такитани (2004)

Режиссёр Джун Итикава

Если какой-либо фильм действительно может претендовать на то, чтобы быть «об» одиночестве, то Тони Такитани, несомненно, тот самый. По мотивам рассказа Харуки Мураками фильм Юн Итикава рассказывает о жизни молодого человека.

Тони Такитани с его приглушенной цветовой схемой, обнаженными длинными статичными таблицами, необычно низким размещением персонажей в кадре и длинными сценами уединенной деятельности — это экстремальное упражнение в жестко контролируемой форме, отражающее тему «фатального одиночества». Тони (Иссей Огата) хочет избежать эмоций, изгнать болезненные воспоминания, опустошив свою жизнь и свой дом, оставшись наедине с пустой комнатой для компании. Это фильм, полный отсутствия присутствия, теней ушедших ныне любимых, и он впечатляюще визуализирует ужасное эмоциональное уединение.

9. Свет в сумерках (2006)

Режиссёр Аки Каурисмяки

У Aki Kaurismäki особый кинематографический стиль: минимальный диалог, статичные композиции, стойкие невозмутимые персонажи и мрачное финское чувство юмора. В заключительном выпуске своей трилогии «Финляндия» (или «проигравший»), после «Дрейфующих облаков» (1996) и «Человек без прошлого» (2002), Каурисмяки представляет историю о дружелюбном охраннике Койстинене (Янне Хюйтияйнен) вверх по прекрасной банде молл, чтобы взять пленку для ограбления. Койстинен в основном смеялся, исключался или игнорировался его коллегами, слишком привык к унижению и слишком фаталистичен, чтобы предлагать что-либо в знак протеста.

Богатые образы кинематографиста Тимо Салминена о Хельсинки привлекают Эдварда Хоппера для вдохновения, и, как и в «Квартире», это влияние создает унылое настроение. В одной из сцен на «Ночных ястребов» Хоппера можно увидеть поразительный снимок, в котором окно фургона с фаст-фудом напоминает одиночную Айлу (Марию Хейсканен), сочувственную женщину, которая несет факел для Койстинена. Дальнейшие влияния включают Роберта Брессона, чье прикосновение очевидно в последней встрече между ними, создавая неожиданно сильный образ сострадания.

10. Кристина (2016)

Режиссер Антонио Кампос

Кристина Чаббак была журналисткой из Флориды, которая в 1974 году снимала и убивала себя в прямом эфире. Ее сюжет недавно стал темой двух фильмов — «Кейт пьесы» Роберта Грина «Кристина» и более лаконично названной работы Антонио Кампоса. Но именно последний, справедливо или нет, пытается правдоподобно представить Кристину как личность.

Кампос и писатель Крейг Шилович предполагают, что одиночество и депрессия были центральными в проблемах Кристины, а также признавая ее разочарование по поводу сексистской работы 1970-х годов и сенсационный характер средств массовой информации, в которых она работала. Ребекка Холл выделяется в создании женщины, которая может быть в обороне колючей, управляемой и грубой, но в то же время уязвимой, социально неуклюжой и глубоко чувствительной. Обнаружение состояния яичников, которое может помешать Кристине забеременеть, в сочетании с влюбленностью в коллегу, которая подрывает ее и без того хрупкую самооценку, наводит одиночество на что-то более психологически вредное. Какой бы ни была этика в принятии мотивов человека, Кристина — это отзывчивый портрет, который признает силу одиночества, определяющую жизнь людей.

Жми «Нравится» и получай только лучшие посты в Facebook ↓

10 замечательных фильмов об одиночестве
×
Жми «Нравится», чтобы читать нас на Facebook